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SORTIDA DE SOL 
U n  mati de diumenge de maig, al despertar-me mig desvetllat el meu cos 
nota que era molt aviat. Volia dormir-nie un ratet més perb llavors la meva 
ment va funcionar i em digué. "Joan, perque no  vas a veure la sortida del sol? Fa 
molt de telnps que no la veiis". Perque con1 pages que era i avui encara m'hi 
sento -i amb orgull- anava a regar a les liortes de nit i fent aquesta feina veia 
sortir el nou dia. 
Di, i fct. M'aixeco, em vesteixo i cap al carrer. 1 el primer que vaig notar 
era que la roba que portava era poca pel fresquet que feia. Pero endavant ja pas- 
sari. Per aixb era quan les cases del carrer en1 tapaven. Visco i encara avui a l'en- 
trada del poble. Perb al sortir-ne fora es féu més viu i m'obligi apaso ligero i des- 
prés al trote (la meva mili fou de cavalleria) fiiis que vaig arribar al camívell de la 
nostra ermita de sant Antoni on hi havia una estació del TGa Criicis i em vaig 
resguardar de I'aire un rato allí, recolzant-m'hi. Llavors I'estel de l'aibada co- 
mencava a fer desapareixer la nit estrellada que fins llavors era el rneu capqal 
(com podeu comprendre, aixo era un dir). A sota la muntanya, i de cara a Ile- 
vant, hi havia un caminet que em resguardava delventet de mestral. Més avall hi 
havia uns grans i dobles pins que no sé perque en deien els Pins Bens. 
1 conternplant els matisos que anunciaven la sortida del sol vaig tornar als 
passos que havia fet: ja era a la vista el ben volgut poble de La Torre així com 
també la muntanya dels Munts. 
Perb el que tenia més a la vista era el cementiri, ainb les seves blanques 
parets i els seus xiprers orgullosos que em semblava que em deia que miréssiin 
sempre en I'aire perque allí dalt hi ha la Veritat i no a la terra que esti plena de 
miseries, desenganys i odis. En canvi allí impera la igualtat que tot el que va 
passar en vida esta esborrat. Feia poc que hi havia enterrat el meu pare, i per- 
meto posar-me al moment actual perb feia un ratet que les campanes de l'es- 
glésia anunciaven que faltava mitja hora per al comencament de la missa. Fa 
trenta u11 anys hi vaig deixar la meva estimada Paquita; i avui encara més esti- 
mada perque no podem gaudir junts de la descendencia que virem crear i que 
tanta felicitat i hona vellesa em donen. Aixb no vol dir que alguna monada i 
llampecs s'hi interposin. Durant aquestos anys han sigut dotzenes i dotzenes, 
per no dir centenars de vegades que allí he estat; i una oració especial sempre 
sortint dels meus llavis per als que allí reposen, una altra per als famiiiars tnés 
prbxims i una conversa mental amb explicacions de tot el que a la nosua faruília 
i recalco aquesta parauia nosn-afamília perque tu espiritualment la presideixes. 
L'horitzó ja clarejava amb una gran blancor que anava agafant un to ver- 
mellós que anunciava la seva sortida, amb u11 disquet que cada vegada era més 
intens fins que tot el seu disc sorú amb tota la seva majestat, com volguent dir: 
"Aquí sóc jo; el que m'ha fet el Déu Creador. 1 puc esser tibat, presumit i fiils i 
tot una miqueta xulo. Perque amb ini s'acaben les tenebres i les foscors perquk 
tot estigui il.luminatJ'. 1 quanta n'era aquesta veritat. 
Allb sota es veien les inarjades de pedra vista amb més o menys al~ada; al- 
gunes barraquetes de pedra seca i tanibé alguiies e~nblanquinades. Pero per da- 
munt de tot els garrofers amb les seves fulles verdes, un xic negroses c o ~ n  si 
fossin de velitit. Les oliveres amb les seves fulles primes, amb el seu tacte oliós 
que són tan debils en el foc. Les vinyes amb els seus pimpols que encara no ha- 
vien arribat a la seva verdor perqu? eren uns éssers que feia poc que havien 
nascut. També un camp de blat que trencaven un color d'or fi, com volguent 
dir: "Pages, arnic meu, esmola la falc perque wl l  morir a les teves mans i donar- 
te tot el que vares fer per mi: que d'una petita llavor m'has fer gaudir de la Na- 
turalesa". Més lluny, en un pla: una sínia i tm safareig amb un animal rodant per 
ueure aigua per regar una terra encara grognenca esquitxada per petites plantes 
verdes -tomaqueres, pebroters, esbarginieres, cebes i alls; i en un racó niia de 
més verda i fosca que eren patateres a punt d'arrancar-se. 
Mirant totes aquestes meravelles vaig recordar que feia ja un ratet que tres 
Ilargues campanades anunciaven que faltava un quart per anunciar la rnissa. De 
pressa, quasi corrents (llavors la roba ja em sobrava) i panteixant vaig arribar a 
l'església quan el sacerdot celebrant sortia de la sacrisia. 1 sent jo ja als priiiiers 
bancs que sempre cm poso, el sacerdot acotat de cara a {'altar i d'esqirena al 
poble, comenci: 'ilte altare Dei ad Deus qui calif;cativus m m  q g u 7 z  fi recolistis 
quuntir n-istis gelus dommajligit me enemigus. Amén i gi-acie.rl'. 
